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Operacion Patorrillo

12 Entrega: Cronica

La mafiana del 2 de noviembre me desperté con una obsesién: “Tengo que
comprar patorrillo”. El asunto no era nada sencillo. En Castején no lo pude conseguir el
dia anterior porque era fiesta, y en Madrid creen que patorrillo es una palabra brasilefia
para denominar a algun derivado del pato. Incultura total.

Una pena, porque la Antonia, la de la “Carniceria Belloso” de mi pueblo, lo
prepara de una manera espectacular, y tan limpio como una patena. Ya se sabe, una vez
que abandonas la Ribera el patorrillo, ese plato delicioso, pierde identidad, y en la
finolis Pamplona no saben muy bien a que nos referimos. “Menudillos”, dicen ellos,
icomo si no supieramos los riberefios diferenciar entre menudillos y patorrillo!

Esa mafiana no disponia de mucho tiempo: ensayo y concierto en Barafain
(localidad proxima a Pamplona) con los SBLM, luego comida, visita por la tarde a mi
prima Soniay tren de vuelta a Madrid. Todo apretado, como le gusta a Toiia.

En unos minutos libres, a eso de las 10:15, me escaqueé por los alrededores del
Auditorio de Barafiain y pregunté por carnicerias. En la primera me dijeron que s6lo
servian “menudillos” (jy dale!) por encargo, y en la segunda, después de deletrear “pa-
to-rri-1lo” me di por vencido.

Pero siempre esta Tofla para sacarme de estos aprietos. Voluntariosa como
ninguna, tomé el teléfono presta y llamé a su carnicero (Tofia es de ese tipo de sibaritas
que tiene “su” carnicero, “su” pescatero, “su” tendero...). Habia salido a un recado.
Llamé a otro, y resultd lo de siempre: no tengo todos los dias, s6lo por encargo, etc.
Ultima solucién: “Mandaremos a la infatigable Barcenilla (Caminito Ligero, para que
nos entendamos) al Mercado Central, alli tiene que haber, seguro. Y de paso se airea,
que le hace falta”.

Haciendo como que leia el periddico, escuchaba las contestaciones de Tofia en
su conversacion telefonica con Mariacamino: “Pa-to-rri-llo... ¢que qué es eso?... jYa
estamos! jQue no, que no tiene nada que ver con los patos, cofio! jEs como los callos,
pero de cordero! Pide patitas, madejas, sangrecilla y todas esas cosas... jSi, patorrillo, se
Ilama pa-to-rri-llo, inculta, que eres una inculta!...” Y alla que se fue la alegre Caminito,
camino del Mercado repitiendo obsesivamente: “patorrillo, patorrillo, patorrillo...”

“Qué si tiene usted patorrillo”, pregunté inocentemente Caminito. “;Patoqué?”,
contestd el apuesto carnicero. “Patorrillo —continud ella inasequible al desaliento y con
cierto punto pedagogico- es una barbaridad que comen los riberefios; un encargo que me
han hecho; es como los callos de ternera pero...”. El carnicero desenfund6 su mavil y
Ilamé a un comparfiero que se encontraba en la otra punta del mercado: “Ifiaki, ¢tienes
menudillos de cordero?, yo sélo tengo chofle, tripa y estbmago, pero me faltan tripillas
finas, entrafias y sangrecita, ¢;tienes algo?”

Al final, Caminito, sonriente y feliz, volvid a la oficina con la mision cumplida:
tres kilos de sustancias y secretos interiores del cordero metidos en una aséptica bolsa
de plastico blanca. Y con esa an6nima bolsa aparecié en Barafain al final del concierto.
“Toma, tu encargo”, dijo muerta de risa. Y me soltd la bolsa con un dudoso formato
redondo y pesado que no auguraba nada bueno en su interior. Para colmo no me quiso
cobrar el encargo. Caminito es asi.



Cuando llegamos al “Restaurante San Ignacio” solicité a la duefia que me
guardara la bolsa en un frigorifico, sin especificar su contenido: al fin y al cabo nadie
tiene por qué enterarse si me gusta moverme por Pamplona con bolsas de patorrillo. De
nada sirvid. Al minuto ya estaba el trio de cotorras (Billetes, Terrible y Ligero)
comentando las incidencias de la “Operacion Patorrillo”, como pasé a llamarse el
desproposito. Comprobé que la aventura, que no habia hecho nada méas que empezar, les
hacia mucha gracia, tanta que literalmente lloraban de risa (yo no le encontraba el chiste
al asunto): que si “Operacion Patorrillo” parecia el titulo de una pelicula espafiola de los
60s. parodiando al 007; que a dénde vas, alma candida, con tres kilos de patorrillo; que
si vas a atufar al tren entero... En fin, lindezas que ellas saben comentar con garbo. Pero,
junto a las lindezas, también les gusta colaborar en este tipo de gestiones: te presto una
camara frigorifica para que te lo lleves frio; no, mejor, en una bolsa de congelados de El
Corte Inglés; pues yo tengo en casa una tipo termo que es una maravilla. Y asi
siguieron.

Después de la opulenta comida, acudi al mostrador del restaurante a reclamar mi
tesoro. El trio de brujas insistia en la modalidad idonea del traslado (bolsas especiales,
camaras ultrasonicas...) Expeditiva, la duefia del restaurante, sac6 una caja de carton que
en otro tiempo contuvo botellas de vino, metié la bolsa patorrillera dentro y rematé la
operacion colocando una bolsa de cubitos de hielo encima. “No creo que se salga,
porque viene hermética”. Las chicas no podian evitar una risa floja que no les
abandonaba desde hacia buen rato. Intentaban taparse la boca, pero nada. “Cuéntanos
sin falta como termina la Operacion Patorrillo, por favor, nos morimos de interés”, fue
lo dltimo que les oi decir cuando nos despedimos.

Y con la caja me fui camino del Hotel Maisonave. Alli la posé con cuidado en el
almacén de las maletas, junto a la mia, y me largué deprisa a ver a mi prima.

Cuando volvi al Hotel dos horas después comprobé que todo seguia en el mismo
estado: la caja, bien fresca, con su contenido secreto, y la maleta.

En la Estacion me quedé esperando al tren en un banco al exterior para que no se
calentara el producto interior. Me fijé, aliviado, que no sometian las maletas a la
observacion del scanner. ;Como iba a explicar yo la naturaleza del interior de la caja®?.
Subi al tren, deposité la caja en el suelo, junto a las maletas, tomé asiento y me hice el
loco. No me levanté del asiento en todo el viaje.

Tres hora y media después llegamos a Madrid (con retraso, claro). Cuando me
dirigi al maletero observe con horror que la caja habia dejado en la moqueta del suelo
un misterioso cerco humedo de tres o cuatro palmos. “Sera de los hielos derretidos de la
bolsa her-mé-ti-ca”. Cogi la caja, que se deshacia a pedazos, y sali con ella como pude
al distribuidor del vagon. Cuando la dejé en el suelo, salia agua a raudales. Mis
comparieros de clase preferente miraban con pavor a la caja. Yo disimulaba silbando,
que es lo mio. En esto, cuando ya se veian las luces del andén, entr6 el revisor y
mirando a la caja y a las chorreras, rios y meandros que desprendia, me dijo: “Le
advierto que se le estd saliendo algo de la caja”. Sin dejarle acabar, contesté dando
sensacion de seguridad: “Es una botella de agua, que se sale”. “No, si es sélo por si no
se habia dado cuenta”, afiadio. Sudando y nervioso, esperé a que se parara de una vez el
tren.

Mi salida del vagon fue un poema: la caja chorreando medio deshecha, la
maleta, mi anorak de camuflaje (amarillo canario, para mas sefias), el sombrero... debia
de dar una inmensa pena.

Ligerito, llegué al interior de la estacion y en una papelera tiré la caja, la bolsa
de hielos, y me quedé sélo con la bolsa primigenia del patorrillo. Soltando agua, me
dirigi al taxi, rezando para que no se diera cuenta. Meti la maleta en el maletero del



Peugeot. “;La bolsa también?”-inquirio el taxista- “No, la bolsa la llevo yo”. Todo el
viaje estuve husmeando y olisqueando, por si los despojos daban el cante. Pero no, el
sistema habia sido penoso, pero eficaz. No hubo requisamiento, ni detenciones por
llevar sustancias peligrosas. Nada.

Al fin, llegué a casa. Sin quitarme la ropa, coloqué la bolsa en la fregadera y abri
la Caja de Pandora. “;jPero qué es esto!?...” Encontré unos pedazos gigantes, como
pelotas de tenis, de sangre solidificada que preludiaban un amasijo grisdceo y humedo
de visceras y despojos s6lo visto en peliculas de terror. Kildometros y kilometros de
tripas de distintos grosores, alfombras gigantes que desprendian un olor infernal, patas y
patas que danzaban entre aquella confusion. Rapido, antes de que entrara Menchu, tomé
un plato grande y fui colocando todo aquello. No cabia. Hice una montafia. jQué horror!
iQué espectaculo dantesco! En esto entrd6 Menchu en la cocina y dio un grito. “;iPero
qué es esto!?” (observé que exclamé lo mismo que yo). “jJoder, que barbaridad! ¢;Pero
cuanto hay aqui?”. “Unos tres kilillos”, contesté tembloroso. En efecto, comprobamos
que no era ese patorrillo angelical que prepara Antonia en su carniceria (madejitas
blancas perfectamente uniformadas, patitas ordenadas como un artista minimalista...),
sino una montafia de casqueria que nosotros tendriamos que confeccionar como orfebres
de la matanza. “;Esto se limpia, se escalda, se cuece...?” Fuimos a Internet y, joh
sorpresal, en la Wikipedia venia perfectamente explicado:

“El Patorrillo es un plato tipico de la cocina de La Rioja realizado con tripas de
cordero. Su elaboracidn es larga, por lo que no aparece en muchas cartas de
restaurantes. Las tripas se lavan primeramente con agua corriente fria, luego se
frotan con sal gorda y vinagre, para ser lavadas por ultima vez. Ya limpias, se
enrollan en patitas de cordero, formando una especie de madejas. De esta forma
se cuecen y posteriormente se le afiade la salsa que habitualmente lleva cebolla,
ajo, tocino y chorizo. Suele comerse picante.”

Habia otras cien paginas mas que hablaban del patorrillo. Y, encima, nos
enteramos de que es un guiso riojano, y no navarro jHay que joderse!

Una vez pasado el sofocén, Menchu, no sé si contagiada en la distancia por la
risa del trio vacilén de Pamplona, le dio por lo mismo. “Jua, jua, jua... Carifio, qué cosas
te pasan... jPero si yo sélo te dije que trajeras un poco para hacer una prueba!... Jua, jua,
jua... Qué disparate de patorrillo... No te preocupes, mafiana le pregunto a mi tia Gloria,
que para eso es carnicera... Jua, jua, jua”. Mecido por las risas de Menchu me quedé
dormido.

Al dia siguiente me volvi a despertar con la misma obsesion: “Tengo que
concluir la Operaciéon Patorrillo de una vez por todas”.

Madrid, 3 de noviembre de 2010



Operacién Patorrillo

22 Entrega: Documento gréfico



Operacién Patorrillo

32 Entrega - Arte, expansion, comentarios, ingestién y epilogo

El objetivo de este tercer y diltimo envio es completar la insélita historia que
comenzd el pasado 2 de noviembre, iniciada por “I - O. P. Crénica de una
aventura Navarra”y continuada por “II - Iconografia de O. P.”.

I —ARTE

Presentacion de la nueva instalacion del artista conceptual que atiende al nombre
de FotoFerdi. En esta etapa de su carrera ha trabajado una serie de obras pldsticas
a base de casqueria y despojos de cordero, elabordndolos de manera tradicional y
meticulosa, con presentacion final en formatos y ordenaciones minimalistas.

En esta serie pueden verse ecos lejanos de Hirst, Warhol, Sierra, etc.

Entrada libre. Entresacamos algunas imdgenes de su catdlogo.



1T — EXPANSION

La foto que se adjunta fue tomada el 5 de noviembre en el Mercado Municipal de
la ciudad de Villafranca de los Barros (Badajoz). El carnicero, muy simpdtico, nos

hizo notar que alli se llama “reborcillo” y que “es muy laborioso de hacer” ;7;?



1] — COMENTARIOS

Resumimos algunos comentarios recabados a través de informdtica y telefonia.

Tona Trueba (Pamplona):

Te puedo asegurar que yo abro la bolsa y veo "ESO" y va directamente a la
basura, con una pinza en la nariz, desinfecto la casa, la ventilo a ser posible a 4
bajo cero, y me gasto el sueldo en ambientadores. Conforme avanzan las fotos,
nada que ver, las madejitas tan monas ellas -con lo que me gustan- y si te sobra
alguna para hacer a la plancha eso ya para levitar. Las patitas, eso si, se ven
blanquitas (igual es efecto de la foto).

Un aplauso para Fernandito, ovacién y vuelta para Menchu, y no me podéis
negar el placer de probar aunque sea UNA MADEJA. La congelas, coges una
bolsita de plastico, un "tolmito" de hielo y la traes en el tren cuando vengas. Con
un poco de suerte te tocara el mismo revisor y podrias contarle el antes y el
después (mejor no, no vaya a ser que te pidan dafios y perjuicios por el
"ambiente" que quedaria en el tren tras tu paso). De todos modos, y visto el
cargamento que llevabas, menos mal que le pusimos hielo -a pesar de los
charcos y rastros- si no.... creo sinceramente que te echan del tren, pero en
marcha. Te juro que ayer lloraba de risa con tu texto y tuve que contarlo a mis
colegas de alrededor, pues organicé una pequefia escandalera. Y menos mal que
Caminito Ligero y Terrible Polilla estaban en Barafiain, si no seguro que las
hubieran puesto a "enfriar" en algun sitio.

Esperanza Asiain (Pamplona):

iImpresionante...! Menos mal que no te detuvieron por transportar casqueria de
no sé que origen (podian pensar que eras el Rudy el destripador). Esto que
cuentas me recuerda a ese cuento espantoso que me contaban en Corella cuando
era pequefia, si, el de "Maria dame la asadura...." Era un cuento terrorifico que,
cada vez que iba a Corella a ver a mi abuela, me perseguia por las noches y no
me dejaba dormir...\eo que tienes una sefiora maravillosa que, en vez de darte
con la bolsa de asaduras, va a intentar enterarse de como hacerte ese plato
"riojano”. La préxima vez pediremos "madejicas" para hacer patorrillo.

He visto, alucinada, las fotos de operacion patorrillo. Me parece impresionante
que toda esa casqueria, se transforme en un plato "riojano" apetitoso. Menchu
vale su peso en oro, como el Aga Khan.

M= Camino Barcenilla (Pamplona):

manjar ya estaba cocido y limpio pero esta visto que no. Me ha encantado, pero
me ha dicho Tofia que va con fotos!!! No por favor!!! Me quito el sombrero. Me
pido hacer de narradora-carnicera en el proximo cuento de escolares con este
tema!!!! No sabes que ratos he pasado con "Operacion Patorrillo™ tan bueno.
Muchas gracias!! Besos desde la Cuenca achistorrizada.

Albert Torrd (Barcelona):

Me la he tragado entera (la cronica), el patorrillo no, ya que si normalmente me
dan asco las visceras, después de tu cronica seguro que no voy a probar nunca.



Los de la ribera sois unos barbaros: sangre, menudillos... EEECCCSSS.
P.S: (¢ Tienes alguna foto del paquete chorreando sangre por el tren?. Date por
contento que nadie te ha detenido: estos dias estan de moda los paquetes, pero
no de patorrillo).

Maria Rosa Llards (Barcelona):
Al contrario que mi marido, yo estoy por probar el patorrillo algin dia no muy
lejano y, por supuesto, me muero por conocer el final de la Operacion: escribe
mas, por fa!ll
Bueeeeeeno!!! esto es insuperable!!! Un patorrillo, ya!!! (contad conmigo para
las manipulaciones sanguinolentas que hagan falta). Con los jugos gastricos
alterados, vuestra.

Ana Herndndez (Madrid):
Fernando, sabes que yo te comprendo como nadie en este ir y venir con
sustancias y objetos insolitos del norte a la meseta capitalina. Pero esta vez has
superado todos los precedentes, gracias a las tres virtudes pamplonesas... Las
carcajadas que acabo de soltar en el metro mientras leia la crénica tampoco
tienen precedente. La gente me mira raro... Envidia que da la alegria desatada.

Elias Ferndndez Garcia (Rincén de Soto):

Como se dice en mi pueblo "Ande vas melocotdn", te estas metiendo en camisas
de 11 varas: el patorrillo, los callos, las manitas de cordero pertenecen a una
época casi en el olvido. La época de las abuelas, cuando para hacer uno de esos
manjares, invertian 10 horas de paciencia y trabajo. Ahora somos mas de 10
minutos en el microondas y listo, las ensaladas no salen de la huerta sino que
vienen perfectamente limpias y mezcladas en una bolsa con atmdsfera
controlada. Ya me diras si pudisteis hacer algo comestible de ese monton de
casqueria. PD. He notado cierta acritud hacia los riojanos, andate con 0jo que no
te vea por la calle.

Laura Terré (Barcelona)
Qué bueno, Rudy!!! Te veo con el anorak amarillo y el gorro silbando... y estaba
esperando en cualquier momento la operacién cambiazo: que un pasajero de
preferente, en vez de coger su attaché, se llevara la bolsa de patorrillo!

Rubén Ferndndez (Madrid):

Yo sé a quién le encantan estas “guarderias”. Si necesitas una voluntaria para
probar esa maravilla de la "fina" gastronomia riberefia, yo conozco a la mayor
fan de los platos de casqueria.

Raquel Espana (Castejon):
...Lamentablemente Antofiita, la carnicera que mencionas, murié hace 10 dias...

Conchita Maestre (Pamplona).
Hola Fernando, como estoy en el trabajo, he tenido que decir de que me reia,
claro esta, no me puedo reir a carcajada: estamos con los reconocimientos en el
Hospital. La historia es genial, claro que de no saber de qué se trata no tiene



tanta gracia, luego le mandaré un correo a Tofia. No me extrafia que Menchu se
riera, yo te estoy escribiendo y me rio sola, que cosas te pasan... Pobre Antonia,
como la vamos a echar en falta, era exquisita para esos menesteres, supongo que
esas tareas las hara su hija Reyes. Supongo que después de tanto esfuerzo, el
patorrillo o lo que sea si ha llegado a la cazuela estara bueno, ya contaras el final
cuando nos veamos. Un abrazo para los dos. Sigo riéndome.

Felisa Sastre (Madrid):
iGenial! A ver cuando lo probamos...

Carmen Iturriaga (Madrid):
iQue relato tan estremecedor! Me ha creado un "suspense” que qué mas quisiera
aquel de las peliculas. Con lo facil que hubiera sido comer patorrillo si le pides a
mi madre en Rincén que te convide un dia, lo hace buenisimo, a mi padre le
encantaba. En Madrid es todavia mas dificil, pero no pierdas la esperanza. Una
solucion B podria ser camelar a la "Maga" para que en la proxima reunion de
"La Cuadra", nos deleite con tan selecto manjar.

Uxue Uriz (Pamplona):

Teniendo en cuenta que el patorrillo, junto con los menudicos, callos y demas
entrafias, es lo Unico que no he conseguido ni siquiera probar debido al repelus
que me provoca su olor en crudo y hasta en quisado (ademas de la carne de
gallina que se me pone cuando pienso en qué es), no quiero ni imaginarme el
careto que te hubiera puesto si llego a ser una de tus compafieros de viaje
(bueno, yo hubiera ido en turista, asi que lo hubiera olido de lejos...). Con lo que
te gusta ese gesto mio, se me hubiera subido la ceja derecha hasta el infinito y
mas alla.

Manuel Benitez (Las Palmas):
Se agradece la historia. Espero poder escuchar el relato de su propia voz.
Pagariamos por obtener video o audio de las declaraciones del trio pamplonés
(capitaneado por Tofia). Por cierto, el resultado parece de lo mas jugoso. Se
agradecen comentarios finales sobre la comida, aunque observo la mano de su
sefiora (garantia de éxito).

Elvira Lopez de la Manzanara (Madrid):
Me has dejado con el corazén en un pufio. ;Cémo termina la historia?,
¢todavia os queda?, ;estaba rico?... Me corroen mil dudas. Si me necesitais, me
ofrezco para la "cata del patorrillo riojano-castejones” y totalmente gratis, para
eso estan los amigos. Espero anhelante noticias.

Susa Herrera (Pontevedra)
Fascinada por la "Operacion Patorrillo” jQue aventuras nos depara la vidal
Alucinada con las fotos de "Operacién Patorrillo"”, pero pensando ain no sé si
atreverme o no a probarlo. ¢ Tu que dices?

Santy March (Madrid)

Me parece genial. Yo que no soy de esos menesteres, siempre que voy a nuestro
pueblo mi madre me sorprende con un buen plato de patorrillo de la fallecida
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recientemente Antonia “la Bellosa”, por su gran calidad y exquisitez. He
disfrutado de lo lindo leyendo tu escrito y pienso que es un gran homenaje a esa
mujer que tan buenos ratos nos hizo pasar...

Eva Palacios (Castejon)
Patorrilo, patorrillo jQué aventura! Ja, ja, qué risa.

IV — INGESTION

Finalmente, el guiso de patorrillo realizado por Menchu (previamente
congelado tras su guiso y posteriormente descongelado y calentado oportunamente)
fue consumido el sdbado 13 de noviembre, a las 15:00, en el comedor de la casa de
los Palacios-Mendizdbal, para celebrar los cumpleanos de Candelita Pino Rosén
(13) y Carlos Santos Gurriardn (54).

Junto a los anfitriones (Menchu Mendizdbal y Fernando Palacios) se
encontraban: Merceditas Roson (Concelleira del Ayuntamiento de Santiago de
Compostela), Hilario Pino (productor de RTVG y versadisimo cocifieiro), Mar
Pino (Estudiamte de Hosteleria y aficionada a banquetes), Anamari Mayoral
(productora de Telemadyid y organizadora general del evento) y los anteriormente
mencionados cumpleaneros: Candelita Pino (adolescente de gran apetito) y Carlos
Santos (gastrénomo erudito y colaborador del programa radiofonico “Comer y
cantar” de RNE).

Hay que anadir que, ante el posible rechazo de algunos de los comensales
(de todos es sabido que mucha gente no soporta ingerir visceras y otras mandangas),
Menchu cocind un bacalao al ajoarriero alternativo. No fuera que...

Descongelado del material

11



Alegres comensales reunidos en torno a dos guisos diferentes de patorrillo

Prueba definitiva jAlea jacta est!
Comentarios de los comensales: Mar: “Tomo nota. Esta explosion de creatividad me
reafirma que he elegido el camino adecuado”. Candelita: ;Bota mais! [Bota mais!”.
Anamari: “El renacer del sabor. El patorrillo me ha cambiado la vida’.

Hilario: “Bota... bota...”. Carlos: “Senora, estd fino de cojones”. Merceditas:
“Excelente, un placer sensual incomparable”. Menchu: “Creo que le falta...”
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V— EPILOGO

Soneto que trata de las excelencias del patorrillo redactado por Carlos
Santos y enviado al que suscribe como epilogo de esta operacion.

Sonetorrillo

Con la sangre camino del puchero
En gore aterrador batiburrillo
Llegaron a Madrid en un hatillo
Tras épico episodio viajero

Las tripas enrolladas del cordero
En patillas del mismo animalillo
Trocdronse glorioso revoltillo
Por el arte -de Menchu- cocinero

Tocino, sal, cebolla, aceite, ajillo
Pimentén, pimiento choricero
Redondearon sabor, color y brillo
¢Navarro, riojano, rinconero?

No importa: Primero el patorrillo
Y de segundo, acaso, un ajoarriero

Fin de Operacion Patorrillo

En Madrid, a 15 de noviembre de 2010
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